胡适和章士钊：一对“冤家”的趣诗

蔡瑛    香港文汇报

胡适曾入选美国《观察》杂志评定的“全世界一百位最有影响的人物”，主要缘于其对中国白话文的贡献。自1917年1月刊发《文学改良刍议》以来，他不遗余力地推进白话文的发展，明确提出白话文是“中国文学的正宗”，文学革命的“唯一宗旨”就是“国语的文学，文学的国语”。这些惊世骇俗的论断，诚如曹聚仁所言，“是用扛鼎的气力说出来，的确是划时代的看法”。



后来，他撰写了《白话文学史》，进一步从学理上论述其演进。他还开一代风气，写了大量情趣浓郁的新诗，辑成《尝试集》，“山风吹散了我窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影”等佳句，广为流传。



作为从旧学营垒中杀出的一代大师，胡适国学根柢丰厚，对《红楼梦》《水浒传》《儒林外史》等的考证、国故整理、禅宗史研究、《水经注》研究等，均有卓荦不凡的成就。



白话文在发展中，遭到守旧者的激烈抨击，除大家所熟知的林纾、刘师培等外，章士钊主编的《甲寅》杂志，“风头”甚健，提倡读经，反对白话文，“白话恕不刊布”。章士钊终生以文言写作，有《柳文指要》等行世，并以诗家名动一时，被誉作“同光后劲”。对此，胡适一针见血地指出：“章士钊的谩骂，绝不能使陈源、胡适不做白话文，更不能打倒白话文学的大运动。”历史也昭示，白话文以伟大的生命力迅速赢得了广袤的世界，中国文学也随之步入崭新的天地。



胡适、章士钊虽各为新旧文学的盟主，泾渭分明，但彼此见面时非常客气，其朗达的气度，可圈可点。



1925年2月初，胡适、章士钊这对“冤家”，在北京“撷英番菜馆”相遇，他们合影留念。章士钊在照片上题了一首新诗，送给胡适，并请他写首旧诗回赠。章士钊的新诗令人捧腹：“你姓胡，我姓章，你讲什么新文学，我开口还是我的老腔。你不攻来我不驳，双口并座，各有各的心肠。将来三五十年后，这个相片好作文学纪念看。哈哈，我写白话歪词送给你，总算是老章投了降。”



胡适很快在照片上题了一首旧诗，送给章士钊，同样功力不凡：“但开风气不为师，龚生此言吾最喜。同是曾开风气人，愿长相亲不相鄙。”